Mis historias malditas

Está empezando el verano y, para mí, esta época está ligada al cine de terror.   No solo la saga de Sé lo que hicisteis se encarga de ello. Pensadlo bien, tiburones, pirañas, pulpos gigantes, anacondas y todos los bichos que emergen de las profundidades para devorarte mientras nadas tranquilamente; hoteles, islas, carreteras, pueblos... malditos que te encuentras si eliges mal el lugar al que viajar; psicópatas que no dejan de asesinar por llevar pantaloncitos cortos para jugar al golf, o coincidir por casualidad en el mismo campamento donde trabaja la madre de Jason. Una parte inevitable de las vacaciones estivales era alquilar películas de miedo y verlas todos juntos. Y asustarnos unos a otros (o todos a Mon) Pero hay algo que une mis veranos al terror mucho antes de todo eso.  Cada año por esas fechas venía a la urbanización la prima de uno de mis vecinos. No jugaba con nosotros, porque tenía cinco o seis años más y pertenecía al grupo de "los mayor...

Con lo bien que estaba yo...                                          ...estudiando                                                     ...aprendiendo                                          ...ordenando                                          ...recuperando                                                                            ...

Si habéis leído la entrada de la semana pasada, ya sabéis de qué va esto. Mi vida se puede medir en música y se me ha ocurrido elegir una canción que me ha marcado en cada uno de mis años. En ella aparecen mis grupos imprescindibles, de los que soy fan fan desde que tengo uso de razón: Alaska en todas sus versiones, Amaral, Bebe, Amistades peligrosas... He intentado no repetir grupo para tener más variedad, pero muchas de sus canciones están en mi corazoncito. Los primeros años de la lista son menos fiables en cuanto a mi biografía. Salvo Thriller, porque uno de mis primeros recuerdos es verlo en la Bola de Cristal cuando lo estrenaron y salir corriendo aterrorizada del salón de mi abuela María. Dos añitos tenía entonces. El resto son canciones de esos años que recuerdo cantar cuando era pequeña, incluso a duo con mi madre o en el Simca 1200 de mi padre, pero no en qué año exacto están esos recuerdos. A partir de mis ocho años las tengo más claras temporalmente, sobre todo ...

Ya he contado alguna vez que mi vida lleva banda sonora. La música siempre me ha movido por dentro, me ha sorprendido, me ha hecho saltar... Me encanta cuando suena algo que creo que no conozco pero mi cabeza se sabe la letra, aunque no tenga conexión con el momento en el que la aprendí. Porque esa es otra, las canciones suelen quedárseme grabadas sin darme cuenta. Recuerdo la vez que más rara me sentí con eso, porque entré en un bar con música desconocida y me puse a cantar intensamente el estribillo: "El cielo abrió mi corazón y entraste tú más rápido que una bala y con la precisión del bisturí de un cirujano plástico" Tuve que buscarlo cuando llegue a casa para saber qué había cantado.  De adolescente le di vueltas a que muchos chicos con los que había estado me cantaban canciones o me las grababan en cintas de casete, y esa música quedaba irremediablemente atada a su imagen. Así conocí algunos grupos que me gustaron más o menos, pero también letras ...

Conocí a Bea hará unos veinte años, por carnavales. Acababa de empezar a salir con un amigo mío y nos fuimos todos de fiesta una noche. Al día siguiente, mi amigo trajo a otra chica y yo le dije que debería estar con la del día anterior, porque me había parecido de las que valen la pena, alguien especial. La chica de ese día era ella disfrazada. Desde entonces somos amigas. Y ellos pareja. Con ella tengo un extraño vínculo, porque siento que nos parecemos mucho y a la vez no nos parecemos en nada. Por puro instinto se tatuó un lobo mientras yo empezaba a llevar un zorro en la piel. Juntas hemos vivido fiesta y drama. Le he olido los pies una noche en León con una de sus gatas en el regazo y ha desayunado en mi cocina frente a una cámara en uno de los peores momentos de mi vida. Fue ella quien me presentó en sus carnes a Hipatia de Alejandría, una de las primeras mujeres filósofas, matemáticas y astrónomas de la historia. Recuerdo sentirme una niña mirando al cielo una noche...

Ese día las bestias antiguas entraron en la ciudad. Salí al balcón para ver qué pasaba al oír los gritos de la gente y vi un enorme pez dorado sobresaliendo por encima de los edificios unas calles más abajo. Era igual que los que había visto en la pecera de mi tío, pero mucho más grande. El sol se reflejaba en sus escamas y producía destellos que hacían que el animal pareciera hecho de fuego. Todos los balcones estaban llenos de niños que aplaudían y adultos que se maravillaban ante un evento de tal magnitud. Me pareció un espectáculo mucho más bello que los fuegos artificiales de las fiestas de verano. Esa noche soñé que iba a lomos del enorme pez camino del mar y, cuando desperté, sentí por un instante que había sido feliz. A la mañana siguiente, las bestias antiguas seguían allí. Recorrían las calles arriba y abajo, sin provocar ningún daño estructural. Esquivaban las fuentes y los edificios y los jardines y buzones estaban sorprendentemente intactos. Caminar por la ciudad s...

Los poemas de "Las mil y una noches" están traducidos de forma literal, y contar un poema sin métrica ni rima, es raro. Intento adaptarlos, pero la poesía no entra dentro de lo que me chiban mis musas, así que intento tirar de mi repertorio poético y musical, para ver si puedo sustituirlo por otra cosa que venga a decir lo mismo. La estrofa con la que estaba ayer venía a decir algo así: "Acuérdate de mi nombre y dilo sobre mi tumba, aunque ya solo te responderá el sonido de mis huesos chocando unos contra otros" Me gustaba esa imagen y quería mantenerla, y lo primero que me vino a la cabeza pensando en amadas muertas y sus nombres fue Annabel Lee. Ese es el título del último poema que escribió Poe, un poema de amor eterno en el que dos jóvenes se aman tanto que sus almas estarán unidas incluso tras la muerte. Para mí es la historia de literatura gótica más bonita, y uno de los argumentos recurrentes del poeta romántico, que decía que la muerte de una ...